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Su nombre era Pedro Baigorri Apez-
teguia, nació en el País Vasco y era chef 
profesional. En 1961, en París, se con-
virtió en un revolucionario interna-
cionalista y desde allí viajo a Cuba, en 
donde llegó a ser el encargado, direc-
tamente por Fidel Castro, de manejar 
los restaurantes nacionalizados. Fue 
cocinero personal de Fidel y el Che. 
Llegó a Colombia en 1967 y se enroló 
en un núcleo guerrillero que tuvo corta 
existencia (las FAL, Fuerzas Armadas 
de Liberación), y murió en octubre de 
1972 en un combate con el Ejército. 
No se sabe dónde reposan sus restos 
mortales. El personaje, cuya vida tiene 
un tinte novelesco, era prácticamente 
desconocido para la historiografía co-
lombiana, y ahora lo rescata el escritor 
caldense Marco Tobón. 
Esta obra es el resultado de un tra-
bajo de indagación casi detectivesco. 
Partió de unos pocos indicios que el 
autor fue siguiendo con meticulosi-
dad admirable hasta reconstruir los 
aspectos fundamentales de la corta 
pero apasionante vida del revolucio-
nario vasco. La labor de investigación 
para escribir este libro se desarrolló 
en Colombia, España, México y 
Cuba, lugares en los cuales se hurgó 
en papeles, cartas y fotografías para 
detectar la presencia de Baigorri y se 
realizaron entrevistas con familiares, 
amigos y compañeros de militancia 
y de lucha. Esto ha permitido armar 
un relato claro y apasionante, que ad-
quiere sentido no solo para acercarnos 
al conocimiento de un individuo sino 
también de una época. En efecto, no 
es la biografía de un individuo en tér-
minos convencionales, sino el esfuerzo 
por acercarse a una época de la his-
toria colombiana y latinoamericana, 
marcada con letras de fuego por la 
Revolución cubana, a comienzos de 
la década de 1960. En palabras de su 
autor, 
(...) es una historia sobre la intre-
pidez en la que suele involucrarse la 
dignidad humana (...). Es un relato 
sobre la experiencia de la lucha po-
lítica, las artes de la clandestinidad y 
los vínculos de amistad, las pasiones 
y el amor a las ideas, las acciones 
colectivas, el arrojo de los humanos 
desafiando el irrespeto a la vida, del 
espíritu de una época que también 
es la nuestra. (p. 16)
Baigorri, como Ernesto Che Gue-
vara, como Camilo Torres Restrepo, 
encarna un momento de nuestra his-
toria, signado por la derrota, que se 
rubrica con su muerte física. Los tres 
murieron en idénticas circunstancias 
y con sus cadáveres sucedió lo mismo: 
fueron desaparecidos para intentar 
borrar con ello la huella de su lucha. 
En el fondo esta es 
(...) una historia de una genera-
ción consecuente (...) que le plantó 
cara a la mansedumbre y enfrentó 
el destino aun sabiendo que podría 
ser derrotada. ¿Que fueron hombres 
y mujeres que se aventuraron por 
una causa perdida? Tal vez, lo que 
no quiere decir que por haber sido 
un fracaso no haya sido una causa 
noble. (p. 18)
Pedro Baigorri era un gudari, tér-
mino vasco que se le aplica a aquella 
persona que lucha contra las injusti-
cias. Fue un luchador social y su corta 
vida (1939-1972) estuvo marcada por 
el deseo de construir otro mundo, 
para lo cual era necesario enfrentar 
el existente, y eso lo hizo de la manera 
que en la época se consideraba como 
la más adecuada, es decir,  tomar el fu-
sil y enfrentarse a la opresión. Fue en 
este sentido un romántico de la lucha 
armada cuando por todo el continente 
se crearon focos guerrilleros que que-
rían replicar el ejemplo cubano. Este 
joven revolucionario llegó a Colombia 
por avatares del destino, decisión que 
de alguna manera estuvo condicio-
nada por las amistades personales y 
políticas que tejió en Cuba durante 
sus varios años de permanencia en la 
isla, en donde, junto a él, estuvieron 
hombres y mujeres ligados de manera 
directa con Colombia. Tres personajes 
fueron fundamentales en su decisión 
de venir a Colombia: en su orden, su 
compañera sentimental Colombia 
Moya Moreno, una excelsa bailarina 
que nació en Bogotá en 1935 pero, a 
los pocos meses de nacer, fue llevada 
por sus padres a México y terminó 
siendo mexicana y no colombiana; 
Tulio Bayer, médico y organizador de 
la fracasada guerrilla del Vichada a 
comienzos de la década de 1960, que 
residió en Cuba durante varios años; 
y William Ramírez Tobón, un joven 
caldense que también estaba en Cuba 
en ese mismo momento.
Estas tres personas que tanto van 
a influir en la parte final de la vida de 
Baigorri son también protagonistas 
de este libro. A dos de ellas se les 
entrevistó de manera directa, y su 
testimonio se constituyó en una fuen-
te valiosa con respecto a la vida del 
vasco pero también a la atmósfera de 
la época. Sobresalen en ese sentido las 
voces de Colombia Moya y de William 
Ramírez, hasta donde sabemos, tes-
timonios inéditos sobre Baigorri y su 
experiencia en Cuba y Colombia. El 
papel de Bayer se sustenta en algunas 
de sus obras y en fuentes secundarias 
que han ido apareciendo en los últimos 
años. 
La obra no se basa solamente en 
estos relatos, aunque son el hilo con-
ductor, sino que involucra a los fami-
liares de Baigorri para reconstruir 
su infancia y juventud en la España 
franquista, y a otros colombianos que 
viajaron a México desde la década de 
1940 (como el escritor Manuel Zapata 
Olivella o el escultor Rodrigo Arenas 
Betancourt) y que frecuentaron la 
casa de Luis Moya y Alicia Moreno, 
los padres de Colombia Moya. A veces 
queda la impresión de que el autor se 
va por las ramas al abordar estos per-
sonajes y sus experiencias políticas y 
artísticas como migrantes culturales 
en Ciudad de México. No obstante, 
debido a que el libro está muy bien 
escrito esos vericuetos no son tan 
evidentes, como lo serían en un texto 
académico convencional. 
También, gracias a la estructura 
de la obra, no se notan mucho esos 
rodeos, ya que está hecha como si 
fuera una novela o una película, en 
el sentido de que primero se hace un 
registro de cada individuo en su tra-
yectoria histórica antes del encuentro 
con Baigorri en Cuba. A esta parte se 
le denomina en forma muy apropiada 
“La movilización del cuerpo de cada 
uno”, y la segunda se titula “La mo-
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encuentran”. La idea de movimiento 
no es arbitraria, porque se recalca en 
forma permanente, de manera explíci-
ta e implícita, que los protagonistas de 
esta historia nunca estuvieron quietos; 
necesitaban moverse para demostrar 
que estaban vivos, lo cual en el caso 
de Colombia Moya se evidencia en el 
hecho de que fue una extraordinaria 
bailarina, y en el de Baigorri, en que 
hizo suya una afirmación sobre la dan-
za cubana en la década de 1960 y que 
subrayó en el cuaderno de su compa-
ñera sentimental: “Mientras vivamos 
estamos obligados a movernos —mo-
vilizarnos— en el espacio-tiempo de la 
existencia humana” (p. 204).
En este libro, a partir del testimo-
nio de William Ramírez Tobón, queda 
mal parada la imagen de Tulio Bayer, 
tanto en su paso por Cuba como por su 
desafortunado papel en la conforma-
ción de un frustrado foco guerrillero 
en la Sierra Nevada de Santa Marta 
en 1967. Esto es bueno remarcarlo ya 
que es casi unánime una aproximación 
puramente positiva a la vida y obra de 
Bayer, y una formulación tan crítica y 
directa como la que aparece en este 
libro no suele ser muy frecuente; mejor 
aún, no se había hecho, que sepamos.
A lo largo de sus 280 páginas, solo 
encontramos una imprecisión históri-
ca: cuando se dice que “el año de 1939 
no solo marcó el fin  de la dictadura 
franquista, también el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial” (p. 40). Fue 
un gazapo puesto que en esa fecha no 
termina sino que apenas está comen-
zando esa dictadura criminal. 
Para concluir, vale decir que este 
libro es diáfano, claro, atractivo, y está 
muy bien editado. Un gran problema 
es su elevado precio de venta, debido 
a que ha sido editado en el País Vas-
co. Sería bueno poder contar con una 
edición más barata y popular impresa 
en Colombia. 
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